Mírame

Escúchame un poquito nomás.

Y hablaba como si no hablara yo

- ¿Cómo te fue hoy?

- Tranquilo, estuvo tranquilo.

- ¿Qué hiciste?

- Trabajo, solo trabajo.

- ¿Y qué haces?

- Pensando, nada, solo pensando.

- ¿En qué piensas?

- Pues, en nada, pero a lo mejor un poco de esto y otro poco de aquello.

- ¿Qué es esto?

- Lo que siento.

- Ah… ¿Y aquello?

- Lo que hago.

- ¿Qué es lo que haces?

- Pensando en aquello y en cómo se enlaza con esto, pero esto es causa de aquello, y aquello no tiene nada que ver con esto, pero así comencé con aquello y terminé con esto.

- Ah, ya. ¿Qué es esto?

- Nada.

---

- ¿Me quieres?

- Si te quiero.

- ¿Y me extrañas cuando no estoy?

- Si te extraño cuando no estás.

- ¿Y cuando estoy?

- Te quiero.

- ¿Y cuando no?

- Te extraño.

- ¿Y cuando estoy pero no te hago caso?

- Me siento solo, culpable por sentirte lejos, triste porque estás aquí cerca.

- ¿Pero me quieres?

- Demasiado.

- ¿Me quieres o me amas?

- Bueno, te amo, pero tú solo me quieres.

- Yo te amo.

- A veces.

- ¿Cómo que a veces?

- Me amas cuando quieres, no cuando me extrañas.

---

- ¿Qué haces?

- Escribo un poco.

- ¿Sobre qué escribes?

- De ti.

- ¿De mí?

- Si.

- ¿Por qué?

- Porque hablamos.

- ¿Y qué escribes de mí?

- Nada.

- Pero escribes.

- Por supuesto.

- ¿Y si no escribes nada, qué escribes?

- Sobre ti, conversaciones que no tengo contigo, pero se sienten como tú.

- ¿Cómo me siento yo?

- ¿Cómo te sientes?

- Normal.

- Entonces se sienten como hablar contigo, sin que seas tú.

- ¿Cómo es hablar conmigo?

- Raro.

- ¿Por qué es raro?

- Porque eres rara.

- Yo no soy rara.

- Tampoco normal y eso es raro.

---

No sé que escribo, a veces no sé por qué, hoy no estoy solo y no me angustian las ausencias de siempre.

Me siento solo y escribo de no sé, hoy nadie me quiere aunque me den cariño, aunque me den piel, estoy solo.

Mis amigos están locos o muy cuerdos o muy tristes o muy menos amigos, no saben de qué escribo, no les voy a explicar. Ella me pregunta y le digo, ella me entiende y la quiero, ella me gusta y está lejos, ella me ama y se va.

Yo ya no busco, ya no hablo, ya no quiero; no pregunto, no entiendo, no estoy.

No quiero que amanezca, no quiero que salga el sol. Goteo letras, palabras sin ser escritor, escribo a tientas; me quedo pero me voy.

Ámame, ámame a mí aunque llore, pero mírame solo a mí, yo no veo a nadie y a nadie busco en ti; ámame otro poquito, dame piel, dame calor.

Ámame, no tengo frío, ámame, no tengo amor; ámame mientras te escribo, hazlo antes que salga el sol.